
ABOGADOS DE VALLADOLID / In memoriam... / 34

El pasado 6 de febrero, el amanecer vino
cargado de sombras. A las 10 de la maña-
na supe de tu muerte, Javier.Tu eterna cola-
boradora, Aurora, me llamó deshecha en
lágrimas anunciándome la mala nueva. Tu
largo combate había terminado, pero la
victoria finalmente era tuya porque no te
habías doblegado en ningún momento
ante el infortunio.

Tú y yo nos conocimos allá por 1989,
aproximadamente. En un pleito penal hubo
un relevo de Abogado y ahí apareciste.
Desde ese momento iniciamos una rela-
ción de amistad que ha durado hasta hoy y
que se fue reforzando con el tiempo. He-
mos colaborado durante años y no recuer-
do que jamás tuviéramos disputa alguna;
más bien todo lo contrario.

Tú eras una persona que te hacías querer.
Un optimista nato, un buen hombre. Cuan-
do las cosas se complicaban y venían los pro-
blemas, no recuerdo en ti ni una sola reac-
ción de cólera. Siempre buscabas el lado
positivo, aquello que podía solucionar el
enredo, no al revés. Era la marca de la casa.

Mil recuerdos han hecho hervir mi mente
en estos días de tu primera ausencia. Or-
denarlos todos me resultaría imposible
ahora mismo, porque se agolpan caótica-
mente. Contigo he pasado muchos mo-
mentos alegres ya que la delicadeza y el
buen humor eran algo consustancial a tu

manera de ser y conducirte por la vida. Eras
una persona afable, siempre dispuesta a ten-
der la mano. O, al menos, es lo que puedo
contar de ti, ahora que, desgraciadamente
para mí, ha sonado la hora del balance.

Pero los tiempos cambiaron súbitamente y
alguien decidió que había que ponerte a
prueba. Nunca olvidaré aquel aciago día de
julio en que había quedado contigo y re-
gresabas del médico. Me comunicaste que
algo no iba bien con una entereza que te
aseguro que me sobrecogió. El hombre
amable y cordial estaba dispuesto a mostrar-
se implacable con la adversidad. Desde el
primer momento —no exagero, sí, desde el
primer momento— enseñaste los dientes a
quien te quería robar el aliento. Nunca una
queja, menos un lamento. Tu sonrisa no se
apagaría ni en las situaciones más difíciles.

Cuando recorro mentalmente estos tres
años de lucha infatigable, hay muchos flashes
en mi memoria. Los ejemplos de tenacidad
que recuerdo son continuos porque no
tiraste la toalla ni una sola vez.Y algunos ver-
daderamente emocionantes. Una mañana
hablé con Aurora. Corría el mes de noviem-
bre de 2007. Me hizo saber que estabas
momentáneamente ingresado por una con-
trariedad al recibir tu medicación. Sobre las
13’45 horas de la tarde me telefoneaste
desde el hospital. Con voz firme y decidida
me hablabas de aquella moto que yo pro-
yectaba comprar por aquel entonces para

desplazarme hasta los recién instalados
Juzgados del Paseo del Arco de Ladrillo. Un
tanto asombrado por tu actitud, te dije algo
así como que, si no fuera porque sabía
dónde estabas, pensaría que me llamabas
desde tu despacho.Tú bromeabas y le qui-
tabas hierro al percance. Eras inasequible al
desaliento, duro como el acero y, además,
aun en los instantes más comprometidos,
repartías serenidad. Dabas ánimos a tus cir-
cunstantes, no había lugar para flaquezas.
Además, yo ostentaba con orgullo el privile-
gio de que siempre descolgabas cuando te
telefoneaba, incluso cuando las condiciones
se tornaban más ásperas. Tu secretaria,
Vanesa, me lo confesó un día. Me reservabas
quizás un trato especial, el del amigo que es
consciente de la admiración que tu com-
portamiento indómito despertaba en mí,
como tantas veces te transmití.

Y antes he mencionado la moto. Era tu
inseparable compañera de las mañanas.
Cuando te apremiaban los plazos y pre-
sentábamos escritos con el tiempo justo,
siempre me esperabas en el Colegio de
Procuradores para llevarme a casa de pa-
quete. Y me decías esa frase cariñosa y
espontánea que aún resuena fresca en mi
mente: “Te espero, chaval”.

Tu arrojo nos había fascinado a todos. En mi
despacho, mi padre ya casi no te citaba por
tu nombre.A veces, me decía: “He visto a ese
legionario”. O cuando yo le narraba cómo
peleabas con terca determinación, afirmaba
tajante: “Es un legionario”. Porque tú y yo
charlamos en más de una ocasión sobre algo
que nos gustaba a ambos y que conocías
más de cerca por tu condición de antiguo
teniente de Aviación: los valores castrenses,
algo ya en desuso, aunque a ti, al final, te salió
la vena militar. De hecho, recordarás, Javier,
que cuando nos encontrábamos por los
pasillos del Juzgado, yo me cuadraba ante ti y
te recitaba eso de: “¿Qué tal estás, mi coro-
nel?”. Tú siempre me seguías la broma, son-
reías, con esa dulzura con que tan sólo tú
podías hacerlo incluso en horas de especial
dificultad. Me encandilaba comprobar tu vo-
luntad inquebrantable y yo te añadía: “¡¡Áni-
mo, valiente, que eres un valiente!!”.

Homenaje a Francisco-Javier Hernando Huelmo

AIRES DE TENACIDAD
Por Abelardo Martín Ruiz, Procurador de los Tribunales
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Nuestros amigos comunes también me re-
lataban detalles impactantes de ti. Luis Gó-
mez me contaba un día estremecido que te
había visto sentado en un banco de la calle
Teresa Gil, esquina con la calle San Felipe
Neri. Estabas haciendo tus gestiones, pero
el cansancio te había hecho mella. Cuando
llegó él y te descubrió allí, se colocó a tu
lado y comenzastéis a conversar durante
un extenso rato. Luego, Luis me decía sor-
prendido que hablabas como si tal cosa. No
pasaba nada. Los tipos recios no se quejan,
¿verdad? Siempre miran hacia delante con
la esperanza de avanzar más y más.

Fernando Barbado me comentaba hace
muy poco que el último día que apareciste
por el Colegio de Abogados, dos jornadas
antes del desenlace que nos ha privado de
tu inmensa compañía, te notó ciertamente
agotado, pero, con tu férrea disciplina, no
exhalaste ni un suspiro. Él te dio la toga,
que tú nunca pedías, y, percatado de la lar-
gueza del gesto, le dirigiste algo así como:
“¡Qué listo eres, Fernando!”. Te reuniste con
tus clientes y me llamaste dos veces aque-
lla mañana. Los hombres bravos sois así.
¿Quién dijo miedo? 

A los que hemos llorado tu muerte y toda-
vía hoy nos resbalan las lágrimas por las
mejillas cuando te estoy escribiendo estas
sentidas líneas, nos dirías esa frase tan tuya
pensada para los eventos más enrevesa-
dos: “No pases pena”. Lo intentaremos,
Javier, pero no va a ser fácil.Tu pérdida nos
ha dejado un vacío a quienes te queríamos
de verdad que solamente el paso del tiem-
po logrará restañar.

Podría seguir escribiendo sobre ti indefini-
damente. Pero no quiero cansar la aten-
ción de quienes decidan leer esta carta
abierta. Por eso, voy a terminar con sabor
marcial, como seguramente a ti te gustaría,
estas pequeñas reflexiones que han servi-
do para desahogar mi emoción. La enfer-
medad pudo minar tu cuerpo, pero tu
espíritu, tu voluntad, han quedado intactos.
Ese es tu triunfo y, por extensión, el de
todos los que intentamos apoyarte frente
a tu peor enemigo, aunque únicamente
fuera inyectándote moral, de la que, no
obstante, andabas sobrado.Y, en honor a ti,
querido Javier, únicamente puedo concluir
aseverando algo tan cierto como que ha
muerto un valiente, de pie y luchando
hasta el último instante. Que cunda el
ejemplo. ¡Javier Hernando no se rinde!

Hasta siempre, buen amigo.

Querido Javier :

Se que cuento con poco espacio para todo lo que te quiero decir, pero aún así, voy
a intentar despedirme de ti como mereces, y no como aquella noche del 4 de febrero,
en la que cuando te fuiste, te dije aquel lacónico hasta mañana, que no pudo ser nunca
más.

Nos conocemos desde aquellos remotos años de la Facultad, en los que los viejos
pupitres de aula Alfonso X el Sabio, estaban sembrados con tu nombre:Yako, y en aque-
llas largas horas yo me preguntaba: ¿Quién será?, ¿será tan guapo?, ¿será tan listo?, pero
lo que eras y yo he encontrado la respuesta algunos años después, es muy sencillo:
buena persona, buen amigo, buen compañero.

Poco tiempo después de finalizada la carrera y en el primer y último Consejo de
Guerra que me correspondió en el turno de oficio, tuve el placer de conocerte, claro que
ya no eras Yako, sino el Teniente Hernando, que además era abogado, y ante el que se
cuadraban los soldados. Muchas veces te lo he comentado, como impresionaba ese
procedimiento, tan complicado; para mis primeros años de ejercicio; formalista y lúgu-
bre, con los sables encima de la mesa, pero al final, no fue tan difícil la defensa y me
pareció francamente inolvidable, todo gracias a ti, Javier.

Mas tarde comenzamos a compartir las dos profesiones que a ambos nos han
apasionado: la docencia y el ejercicio profesional, y desde ellas; alegrías, tristezas, enfa-
dos, proyectos, ilusiones, todo aquello que nos ha hecho vivir la vida que tanto nos ha
gustado, a pesar de todos los sinsabores que nos depara.

De ti he aprendido y admirado muchas cosas, fundamentalmente tu optimismo, las
ganas de luchar, y sobre todo la ilusión por los nuevos proyectos. Siento, y se que vas a
sonreír, que no compartiera, en muchas ocasiones, esas ideas con las que te presenta-
bas en el despacho, o que planteabas en la escuela, y que al final, acababa diciendo,
por ese sentido práctico de la vida... ya esta Javier con sus ideas... Lo siento, porque reco-
nozco que muchas veces eran geniales, si bien, permíteme que lo diga, poco prácticas.

Te agradezco y tú lo sabes, que sin embargo, me apoyaras en otros proyectos en
los que demostré que a veces, y parece mentira, no tenga tanto sentido práctico de la
vida, aún así demostraste lo buen amigo que siempre has sido.

Me falta espacio para recordar lo bien que lo hemos pasado en estos últimos años,
todos los compañeros del despacho, ya que lo malo, que también ha habido, es mejor
olvidarlo.Tengo que reconocerte también, que la idea de compartir espacio, me costó al
principio, pero también tenías razón en esto, es lo mejor.Además, para mí, son los mejo-
res recuerdos y los mejores años de mi vida profesional.

Han pasado ya cuatro meses desde que nos dejaste, pero aquí te seguimos sintien-
do. Todavía espero que entres y saludes desde la puerta, como hacías todos los días,
pero... la vida sigue y casi siempre sin los mejores. Me rebelo pensando la injusticia de
tu muerte, tú te merecías seguir viviendo, has luchado tanto, con tanta ilusión y fuerza...
Comprobábamos como la enfermedad avanzaba, aún así manteníamos una secreta
esperanza, pero al final no ha podido ser. El poso del tiempo nos hace comprender que
no se puede luchar contra lo inevitable, aunque nos duele, pero lo mejor es analizar al
final del camino, como te han visto los demás. En este sentido puedes estar muy tran-
quilo, todos te quieren, hasta los clientes, que lloran tu ausencia. Además, has dejado
una familia magnífica, de la que siempre has estado orgulloso, lo peor, es que tus hijos,
Pablo y Juan, y Lourdes, te hayan disfrutado tan poco.

Javier, amigo, compañero, te queremos, te respetamos y te añoramos, porque el cari-
ño y el respeto hay que ganarlo y tú lo has hechos con creces; siempre vas a estar en
nuestro corazón. Ese abrazo que no te pude dar el último día, te lo envío muy, muy fuer-
te, en el que incluyo a Cecilia, a Maribel y a Vanesa.

A pesar de tus palabras, lo siento, pero todos pasamos mucha pena.

Rosa Gil


