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Dos temas, el artístico y el humano, se dan
cita en la programación de la temporada
2009-2010 del Teatro Real. Cuando el interés
del teatro de prosa está en horas bajas, a
pesar de la afluencia de público que tiene una
significación precisa, la ópera muestra una tra-
yectoria ascendente. Antonio Moral ha con-
feccionado una temporada en la que los cri-
terios de calidad se unen a una visión de la
mujer plural y solidaria. Representada ya
“Lulu”, a la vez mortífero señuelo y víctima,en
un montaje minimalista de Christian Loy, que
prescindió de efectos escenográficos para
dejar a los personajes en un espacio único
que se hace más coherente a medida que se
recuerda, la gran obra de Alban Berg resulta
moderna en el tratamiento y magnífica en lo
musical, con unos excelentes intérpretes que
muestran la ascensión y caída de una, a la vez
ingenua,mujer fatal. Si, a pesar de la austeridad
de la puesta en escena, funciona el drama se
debe a que en lo escénico los cantantes han
cumplido y la dirección de orquesta de Inbal
los ha sostenido con precisión.

Pero no sólo es “Lulu”, un paradigma, sino
también una serie de personajes femeninos
extraordinaria. “Jenufa”, obra maestra de
Janacek, en la que dos mujeres viven una sór-
dida situación. Salomé, protagonista de la
obra de Ricardo Strauss, personaje bíblico
adolescente que ama a San Juan Bautista y
que ante su rechazo obtiene su cabeza para
morir ejecutado seguidamente. Senta, en una
de las primeras obras wagnerianas represen-
ta el anhelo y el sueño ante ese famoso
holandés errante que busca su redención.
Marieta, a la vez realidad e imagen de una
muerta que vive en una ciudad igualmente
muerta. Popea, una de las asesinas de la his-
toria que con Monteverdi triunfa absoluta-
mente. Está también Magdalena, que muere
bajo la guillotina y que canta la famosa aria
“La mamma muerta” en “Andrea Chenier”.
Existen también otros personaje femeninos,
la Isabella rossiniana, la Norma sacerdotisa
infiel a su religión que se sublima en la muer-
te.Toda una fauna, la mujer diversa, enrique-
cida por la música y el drama que llega a
conmover o ser rechazada. El eterno feme-

nino.Toda una aventura en esta temporada
operística del Real.

Encarnar a estas mujeres no es tarea fácil, tie-
nen todas ellas complejidad dramática y exi-
gencias técnicas en la vocalidad. Agneta
Eichenholz consiguió un triunfo interpertando
a Lulu y es de esperar que sus sucesoras, pri-
meras figuras de la lírica, lo consigan igualmen-
te.Ya ha pasado el tiempo en el que las sopra-
nos eran metiditas en carnes y se movían
bastante mal.Ahora son atractivas físicamente
y constituyen una generación que resalta no
sólo en la escena en directo sino también en
los DVD que testimonian su trabajo. Alguna,
como Danielle de Niese, figura incluso en las
portadas de las revistas del corazón. La vimos
en Valladolid interpretando “Julio Cesar” y nos
dejó fascinados. Es una Popea extraordinaria
en lo físico y en lo vocal.

Esta visión de la mujer en la ópera tiene sóli-
das apoyaturas en lo escénico. Es también un
hecho teatral de primer orden.Algunos nom-
bres señeros de los directores de escena
como Alex Rigola, Joan Font, Pizzi, Robert
Carsen,Willy Decker o Giancarlo del Monaco
son garantía. Hemos visto varios montajes de
su autoría de calidad alta en general y desde
presupuestos estéticos muy diferentes con el
rigor dramatúrgico en primer plano.

¿Existe acaso en el repertorio teatral obra
más avanzada que “La coronación de Popea”
de Monteverdi, en la que el mal triunfa con
rotundidad? ¿Se ha conseguido tratar el per-
dón desde un infanticidio de manera más líri-

ca y profunda que en “Jenufa”? ¿Acaso en lo
escénico la ambivalencia de la Salomé strau-
siana ha sido superada, sobre todo teniendo
en cuenta la magistral escena que cierra la
ópera? La dualidad de María-Marieta en “La
ciudad muerta” encuentra en la partitura del
joven Korngold algo más rico que lo expre-
sado en la novela en la que se basa “Brujas la
muerta” hoy casi olvidada. La transformación
de una obra teatral o novelesca en ópera le
da nueva vida y muchas veces hace olvidar
sus antecedentes.

Teatro, música, drama, desde la mujer que en
la ópera adquiere un carácter emblemático
y profundo. Junto a interesantes propuestas
del Festival de Otoño que se irá absurda-
mente a primavera, la temporada del Real
está llena de promesas y la visión múltiple
que ofrece de la mujer personaje es actual y
pertinente. Obras del inmediato pasado o
desde la lejana historia afectan al presente en
esas visiones de la mujer que se han hecho
famosas en sus dos aspectos humano e icó-
nico. Desde nuestra realidad ¿qué más se
puede pedir?

El mundo del derecho y su trasgresión está
presente en la trayectoria de estas mujeres.
Lulú es la victima y también verdugo. Por su
culpa morirán personas por su propia mano,
ella matará a su corruptor y protector y a la
vez será asesinada por Jack el Destripador.
Jenufa y Kostecnicka se verán implicadas en
un infanticidio. Popea utilizará todos sus
poderes para el mal, cómplice e instigadora
de Nerón. Magdalena será victima inocente
de la Revolución francesa que enviará a la
guillotina a muchas personas sin la menor
razón legal y Salomé obtendrá de Herodes
la cabeza de Juan Bautista para ser sacrifica-
da después por éste. Isabella sufrirá igual-
mente la injusta esclavitud en “L’italiana in Al-
geri” rossiniana.

Estas mórbidas y siniestras situaciones, antí-
tesis del Derecho se hacen música y drama.
Obras extraordinarias que revelan el mundo
de las situaciones que rompen el frágil arma-
rio de la Ley y que en la patología encuen-
tran la mayoría de sus impulsos.

LA MUJER EN LA ÓPERA
Por Fernando Herrero
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—¡Pero capitán Nemo... esta biblioteca es digna de un palacio! ¡Since-
ramente me asombra pensar que todos estos libros le acompañen
hasta lo más profundo de los mares!

—¿Dónde podría hallarse más soledad, mayor silencio, profesor? —res-
pondió.

Julio Verne

Embarcados como estamos hacia un futuro en el que las platafor-
mas de juegos monopolizan el ocio, la amenaza expectante al libro
en formato de papel, se recrudece en estas fechas a propósito del
regalo innovador que permite el acceso a bibliotecas virtuales y
ofrece texto bajo soporte electrónico. Son los electrolibros, una
nueva difusión de la escritura y la lectura, a la que estamos muy
familiarizados tras la irrupción de las bases de datos.

Para algunos de mi generación las referencias a revoluciones digi-
tales derivan de la música de Devo o Kraftwerk, con sus huma-
noides y sintonías, entonces vanguardistas como “Computer of
Love“, y de la cual se van a cumplir treinta años. Por eso en esta
ocasión voy a recomendar otra narrativa de ciencia ficción, que dis-
curre simultánea al peculiar mundo vampiro y gótico, poblado de
anémicos y una extraña, Emily, en cómics.

En Ed. Mondadori, publica Cormac McCarthy, autor prolífico, con
multitud de adaptaciones al cine. En mente pueden estar: “No es país
para viejos”. La novela que se reseña: “La carretera”, promete.

McCarthy, escritor norteamericano, hijo de abogado acomodado, te
deja perplejo cuando ha llegado a declarar no haber leído jamás un
libro hasta que forzado se incorporó en el ejército. Defensor de su
intimidad, modesto, austero en sus costumbres y sin ambiciones pese
a soportar momentos duros. Sus composiciones, suelen ser de super-
vivencia, ubicadas en un oeste de pistoleros arrinconados que coha-
bitan con el progreso hasta que llegue su hora. Las relaciones son
siempre al límite, sin ningún tipo de tolerancia. La violencia constante
es una característica habitual. En mucha de su producción aparece la
desesperanza y una visión nostálgica de la tierra tejana o mejicana.

En “La carretera” se nos emplaza a un mundo frío, una tierra arrasa-
da, la comida escasea y está diseminada por casas o asentamientos
carentes de vida. Hay grupos que vagan y por tanto surgen enfrenta-
mientos por dichos víveres para no verse abocados al canibalismo. El
paisaje es gris, sin sol, solo polvo y cenizas legamosas; y ese peregri-
nar al sur que realizan un padre y su hijo, con sus pertenencias en un
carro de la compra, es el motivo diario de ambos que les empuja a
vivir y luchar por unas mejores condiciones. Una búsqueda de bien-
estar, cercada de inseguridades, sustentada en el mutuo ánimo ante
su oscuro presente. Esta obra ha recibido el premio Pulitzer.

La inteligencia artificial es la esencia de “Génesis”, Ed. Salamandra.
Un libro que puede catalogarse tanto de adultos como de litera-
tura juvenil. Beckett, construye la trama sobre un debate abier-
to entre un tribunal opositor y un aspirante. Novela corta pero de
mucha enjundia y reflexión. Nombres clásicos para unos protago-
nistas situados en un futuro no muy lejano.Abundantes interrogan-

tes plantea este breve, que no liviano volumen, y a medida que se
va profundizando en la exposición de la postulante, Anax, vía diá-
logos y hologramas se efectuan aproximaciones a las distintas es-
cuelas filosóficas griegas.

La tesis sobre el héroe idealizado, Adán, de quien parte una hipo-
tética evolución de esta civilización temerosa de una infección víri-
ca a gran escala, habilita introducir meditaciones sobre conceptos
como la muerte, la ética o la genética. Ideas que fijan decisiones
para iluminar un final que la aparente simplicidad del argumento no
hubiera pronosticado.Y es que este autor, científico de profesión,
nos acerca a los androides y la extinción sin sobresalto o falta algu-
na de raciocinio.

Para dulcificar el apocalíptico devenir que se barrunta, uno los
libros más bonitos de los últimos tiempos. Este es sin duda: “El cielo
es azul, la tierra blanca“, de Ed. Acantilado y cuya creadora es
Hiromi Kawakami.

Probablemente no se verá en las listas de los más vendidos, pero
merece la pena acercarse a este sublime escrito novelado que
pudiera ser de no ficción. Para esta autora japonesa, agasajada en
su país, se trata de su primera obra traducida al castellano, pese a
llevar mucho tiempo publicando en su lengua.

“El cielo...” es la letra de una canción a la par que resume las vivencias
de tres años de su protagonista. En sus pensamientos, a modo de dia-
rio, se asienta todo el entramado de estos relatos marcados por el
tempo estacional. Dos personas que se acompañan de sus respecti-
vas soledades, que desinhibidos por el sake entablan un trato, cortés
y respetuoso, parsimonioso quizás pero a la manera oriental. Las
armonías y decepciones en la taberna adonde coinciden y los dife-
rentes encuentros intencionadamente casuales de una alumna con su
otrora profesor, convierten a Tsukiko, esta narradora sosegada, en una
protagonista intemporal, atraída por un hombre bueno que va acom-
pañado siempre de su maletín como maestro.

Muchos elogios atesora la revisitación e introspección que hace
esta mujer madura a su vida sentimental, una relación no tóxica en
la que no existe el cortejo, y todo ello no sólo por su sencillez sino
también por la sensibilidad con que hace fluir los afectos sin caer
en lo empalagoso. Su acierto ha sido lograr empatía entre los pro-
tagonistas y el lector, testigo de cómo van sedimentándose los sen-
timientos, ansioso de que no asalten dudas sobre aquellos, así
como que la diferencia de edad no sea un obstáculo y surja la
correspondencia ante una desesperada confesión.

Y es que el destino y el trato generan tanto uniones como hábitos a
los que no queremos renunciar y de los que resulta difícil prescindir.

ENCUADERNADOS
Por Enrique Bermejo Morate 



MICROS
EL REGALO

El ilustre letrado neoyorkino Byron Goldwater no dejaba de pensar en su hija.
Elizabeth había añadido otra matrícula de honor a su expediente. Su orgulloso padre
recibió la noticia por teléfono, poco antes de embarcar en Southampton. —Pídeme
lo que quieras, —se rindió ante la niña... Sólo habían pasado tres días. “Lo que quie-
ras”, murmuró un exhausto Goldwater en medio de la oscuridad, mientras el frío
letal avanzaba sin oposición por sus huesos. Consciente de que el tiempo se acaba-
ba, reunió sus últimas fuerzas para amarrar el regalo de Elizabeth con la cuerda del
flotador. Luego maldijo a la Providencia y se dejó hundir en el negro abismo. El barco
de salvamento arribó al lugar una hora después, iluminando con su foco el blanque-
cino redondel de caucho, rotulado con la inscripción RMS Titanic, sobre el cual se
agitaba un aterido cachorro de Spaniel.

Alejandro Conde Arias-Salgado

TÍA EULALIA

Aunque no tenía prevención contra los juristas, estudiar Derecho se le atragantó.
Lo único que le interesaba era heredar a tía Eulalia, que estaba podrida de dine-
ro y que pagaba todos sus gastos desde que nació. Porque ella quiso, posó para
un retrato al óleo con un ejemplar de la Constitución en la mano, resaltando en
la pintura sobre un fondo blanco como la nieve el negro brillante de la toga pres-
tada por un magistrado amigo de la familia. Tia Eulalia pagó su incorporación al
Colegio de Abogados y la instalación de un despacho de lujo; ella buscó colabo-
radores avezados y el primer cliente. Ocupaba silla preferente en la Sala cuando
se inició el primer juicio. Estaba muy pálido cuando se incorporó para decir “con
la venia”.Y cayó a plomo muy cerca de los bonitos zapatos de tía Eulalia. El foren-
se dijo: Ha sido un infarto.

Jerónimo Gallego Pérez 

YA SOY LETRADO

Hoy me he colegiado.Ya soy letrado. Junto al carné profesional me han entregado,
con mucho ringorrango, boato y protocolo y de la mano del Señor Decano, un ejem-
plar del libro HACIENDA TE ESPÍA, editado por la ASOCIACIÓN DE ABOGADOS
DE TODO A CIEN. Además, un juego muy completo de sentencias condenatorias,
todas ellas con costas, de los distintos órdenes y tribunales jurisdiccionales. Las hay
civiles, penales, contencioso administrativas, sociales, del Togado Militar e incluso una
del Tribunal de la Rota.También un cohete, con instrucciones de uso en letra negri-
lla y subrayada, que dicen: UTILIZAR CUANDO SE GANE EL PRIMER PLEITO, con
fecha de caducidad hasta el año 2030.Y finalmente por apuntarme a los turnos de
oficio, una cajita precintada que contiene, para casos extremos y como último recur-
so, una gominola de cianuro. Eso sí... de un solo uso y sin efecto devolutivo.

Alfonso Ruiz Sánchez

LA SEÑAL

La ducha del vecino la desveló. En apenas unos minutos se vería inmersa en la
cotidianeidad. Una visita al baño, y sin apenas atusarse, directa a la cocina. Cafetera,
zumo, despertar a los niños, recoger ropas y preparar lavadora, ese sería su inme-
diato quehacer. Una dinámica que a ella no le causaba el estrés, ni el síndrome que
oía a otras vecinas. Bebía a sorbos mirando al santo del calendario de bolsillo que
tenía colocado en una repisa. No es que fuera muy piadosa pero solo a él se diri-
gía solicitando una justicia divina que no llegaba. Un fugaz pero vivo dolor rompió
ese reducto al que le llevaba su ritual matutino. Se palpó el labio y comprobó que
ahí estaba la herida que horas antes su débil defensa no pudo impedir. Fue hacia
el teléfono.Y sí, esta vez llamaría a un abogado.

Enrique Bermejo Morate

DULCES VICIOS

Disciplinada como pocas, tenía un vicio, una adicción que no podía contener. De
nada servían sus esfuerzos, casi siempre vanos; de nada valía ser persona razonable
en casi todos los aspectos de su vida; aquello era superior a su espíritu sacrificado
y voluntarioso. No debo hacerlo, se decía, consciente de no poder evitarlo.
Analizaba pros y contras. Intentaba convencerse de que, después de un placer sin
límites, llegaría el precio a pagar. Movió los ojos a un lado y a otro, sin apenas girar
la cabeza, cual espía. Nadie la observaba, pero ella, sabedora de su mala acción, dictó
su sentencia: culpable.Y salió rápida, como un cohete. Por favor, cien gramos.Y se
sentó, casi a oscuras, en la sala de Letrados a devorar sus gominolas.

Natalia Lechón Camino

LA VENIA

“Con la venia, Señoría...”. Se repite machaconamente en mi cabeza, junto con la ima-
gen del pulcro abogado del sistema americano, destinado a hacer su alegato final
ante los miembros del jurado al final de la película. Una piraña entre tiburones.

Cristina Lorenzo Pérez

LEYENDA JUDICIAL 

Dicen las malas lenguas que, recién aprobada la oposición, los miembros de la
carrera fiscal son recluidos en un centro de alta tecnificación y adiestrados contra
el abogado. Su favorito, aquel que, terminada la pasantía, se incorpora con ilusión
al ejercicio de la profesión y en sus primeros pleitos es, cual pichón, presa fácil,
siendo abatido sin compasión en los estrados.Ya se sabe, un juicio es la guerra y
perder la muerte. Hoy me estreno. En la Sala, el Ministerio Público, apostado tras
unos legajos, al sentir mi presencia rápidamente adopta una postura defensiva. La
inactividad por la pasada huelga ha acrecentado su instinto depredador. Al grito
de ¡audiencia pública! comienza la cacería.

Amor Lago Menéndez
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JURÍDICAMENTE INCORRECTO

Se le declara 
inocente por 

falta de pruebas...

Perdone 
señoría...

pero...
¿eso significa que
me puedo quedar

con el coche?

Hemos realizado una selección de los microrrelatos del Primer Concurso organizado por la Mutualidad de la Abogacía
realizados por miembros de nuestro Colegio de Abogados de Valladolid.


