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LA MUIER EN LA OPERA

Por Fernando Herrero

Dos temas, el artistico y el humano, se dan
cita en la programaciéon de la temporada
2009-2010 del Teatro Real. Cuando el interés
del teatro de prosa estd en horas bajas, a

pesar de la afluencia de publico que tiene una
significacion precisa, la dpera muestra una tra-
yectoria ascendente. Antonio Moral ha con-
feccionado una temporada en la que los cri-
terios de calidad se unen a una visién de la
mujer plural y solidaria. Representada va
“Lulu”,a la vez mortffero sefiuelo y victima, en
un montaje minimalista de Christian Loy, que
prescindié de efectos escenogrdficos para
dejar a los personajes en un espacio Unico
que se hace mds coherente a medida que se
recuerda, la gran obra de Alban Berg resulta
moderna en el tratamiento y magnffica en lo
musical, con unos excelentes intérpretes que
muestran la ascension y caida de una, a la vez
ingenua, mujer fatal. Si,a pesar de la austeridad
de la puesta en esceng, funciona el drama se
debe a que en lo escénico los cantantes han
cumplido y la direccién de orquesta de Inbal
los ha sostenido con precisién.

Pero no sdlo es “Lulu”, un paradigma, sino
también una serie de personajes femeninos
extraordinaria. “Jenufa”’, obra maestra de
Janacek, en la que dos mujeres viven una sor-
dida situacién. Salomé, protagonista de la
obra de Ricardo Strauss, personaje biblico
adolescente que ama a San Juan Bautista y
que ante su rechazo obtiene su cabeza para
morir ejecutado seguidamente. Senta, en una
de las primeras obras wagnerianas represen-
ta el anhelo y el suefio ante ese famoso
holandés errante que busca su redencidn.
Marieta, a la vez realidad e imagen de una
muerta que vive en una ciudad igualmente
muerta. Popea, una de las asesinas de la his-
toria que con Monteverdi triunfa absoluta-
mente. Estd también Magdalena, que muere
bajo la guillotina y que canta la famosa aria
“La mamma muerta” en “Andrea Chenier’.
Existen también otros personaje femeninos,
la Isabella rossiniana, la Norma sacerdotisa
infiel a su religién que se sublima en la muer-
te. Toda una fauna, la mujer diversa, enrique-
cida por la musica y el drama que llega a
conmover o ser rechazada. El eterno feme-

nino. Toda una aventura en esta temporada

operistica del Real.

Encarnar a estas mujeres no es tarea facil, tie-
nen todas ellas complejidad dramdtica y exi-
gencias técnicas en la vocalidad. Agneta
Eichenholz consiguié un triunfo interpertando
a Lulu y es de esperar que sus sucesoras, pri-
meras figuras de la lirica, lo consigan igualmen-
te.Ya ha pasado el tiempo en el que las sopra-
nos eran metiditas en carnes y se movian
bastante mal.Ahora son atractivas fisicamente
y constituyen una generacion que resalta no
sdlo en la escena en directo sino también en
los DVD que testimonian su trabajo. Alguna,
como Danielle de Niese, figura incluso en las
portadas de las revistas del corazdn. La vimos
en Valladolid interpretando “Julio Cesar”y nos
dejé fascinados. Es una Popea extraordinaria
en lo fisico y en lo vocal.

Esta vision de la mujer en la dpera tiene sdli-
das apoyaturas en lo escénico. Es también un
hecho teatral de primer orden. Algunos nom-
bres sefieros de los directores de escena
como Alex Rigola, Joan Font, Pizzi, Robert
Carsen,Willy Decker o Giancarlo del Monaco
son garantia. Hemos visto varios montajes de
su autorfa de calidad alta en general y desde
presupuestos estéticos muy diferentes con el
rigor dramatdrgico en primer plano.

(Existe acaso en el repertorio teatral obra
mds avanzada que “La coronacién de Popea”
de Monteverdi, en la que el mal triunfa con
rotundidad? ;Se ha conseguido tratar el per-
dén desde un infanticidio de manera mas liri-

ca y profunda que en “Jenufa™ ;Acaso en lo
escénico la ambivalencia de la Salomé strau-
siana ha sido superada, sobre todo teniendo
en cuenta la magistral escena que cierra la
Speral La dualidad de Marfa-Marieta en “La
ciudad muerta” encuentra en la partitura del
joven Korngold algo mds rico que lo expre-
sado en la novela en la que se basa “Brujas la
muerta’ hoy casi olvidada. La transformacién
de una obra teatral o novelesca en dpera le
da nueva vida y muchas veces hace olvidar
sus antecedentes.

Teatro, mUsica, drama, desde la mujer que en
la dpera adquiere un cardcter emblemdtico
y profundo. Junto a interesantes propuestas
del Festival de Otofio que se ird absurda-
mente a primavera, la temporada del Real
estd llena de promesas vy la visién mduftiple
que ofrece de la mujer personaje es actual y
pertinente. Obras del inmediato pasado o
desde la lejana historia afectan al presente en
esas visiones de la mujer que se han hecho
famosas en sus dos aspectos humano e ico-
nico. Desde nuestra realidad ;qué mds se
puede pedir?

El mundo del derecho y su trasgresion estd
presente en la trayectoria de estas mujeres.
Luld es la victima y también verdugo. Por su
culpa morirdn personas por su propia mano,
ella matard a su corruptor y protectory a la
vez serd asesinada por Jack el Destripador
Jenufa y Kostecnicka se verdn implicadas en
un infanticidio. Popea utilizard todos sus
poderes para el mal, cémplice e instigadora
de Nerdn. Magdalena serd victima inocente
de la Revolucién francesa que enviard a la
guillotina a muchas personas sin la menor
razon legal y Salomé obtendrd de Herodes
la cabeza de Juan Bautista para ser sacrifica-
da después por éste. Isabella sufrird igual-
mente la injusta esclavitud en “Litaliana in Al-
geri” rossiniana.

Estas mdrbidas y siniestras situaciones, antf-
tesis del Derecho se hacen musica y drama.
Obras extraordinarias que revelan el mundo
de las situaciones que rompen el fragil arma-
rio de la Ley y que en la patologia encuen-
tran la mayorfa de sus impulsos.
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ENCUADERNADOS

Por Enrique Bermejo Morate

—iPero capitdn Nemeo... esta biblioteca es digna de un palacio! [Since-
ramente me asombra pensar que todos estos libros le acompafien
hasta lo mds profundo de los mares!

—Dénde podria hdllarse mds soledad, mayor silencio, profesor? —res-
pondic.
Julio Verne

Embarcados como estamos hacia un futuro en el que las platafor-
mas de juegos monopolizan el ocio, la amenaza expectante al libro
en formato de papel, se recrudece en estas fechas a propdsito del
regalo innovador que permite el acceso a bibliotecas virtuales y
ofrece texto bajo soporte electrénico. Son los electrolibros, una
nueva difusion de la escritura vy la lectura, a la que estamos muy
familiarizados tras la irrupcion de las bases de datos.

Para algunos de mi generacidn las referencias a revoluciones digi-
tales derivan de la musica de Devo o Kraftwerk, con sus huma-
noides y sintonias, entonces vanguardistas como “Computer of
Love", y de la cual se van a cumplir treinta afios. Por eso en esta
ocasién voy a recomendar otra narrativa de ciencia ficcion, que dis-
curre simuttdnea al peculiar mundo vampiro y gético, poblado de
anémicos y una extrafia, Emily, en cémics.

En Ed. Mondadori, publica Cormac McCarthy, autor prolffico, con
multitud de adaptaciones al cine. En mente pueden estar: “No es pais
para viejos”. La novela que se resefia: “La carretera”, promete.

McCarthy, escritor norteamericano, hijo de abogado acomodado, te
deja perplejo cuando ha llegado a declarar no haber leido jamds un
libro hasta que forzado se incorpord en el ejército. Defensor de su
intimidad, modesto, austero en sus costumbres y sin ambiciones pese
a soportar momentos duros. Sus composiciones, suelen ser de super-
vivencia, ubicadas en un oeste de pistoleros arrinconados que coha-
bitan con el progreso hasta que llegue su hora. Las relaciones son
siempre al limite, sin ningdin tipo de tolerancia. La violencia constante
es una caracteristica habitual. En mucha de su produccion aparece la
desesperanza y una visién nostdlgica de la tierra tejana o mejicana.

En “La carretera” se nos emplaza a un mundo frfo, una tierra arrasa-
da, la comida escasea y estd diseminada por casas o asentamientos
carentes de vida. Hay grupos que vagan y por tanto surgen enfrenta-
mientos por dichos viveres para no verse abocados al canibalismo. El
paisaje es gris, sin sol, solo polvo y cenizas legamosas; y ese peregri-
nar al sur que realizan un padre y su hijo, con sus pertenencias en un
carro de la compra, es el motivo diario de ambos que les empuja a
vivir y luchar por unas mejores condiciones. Una busqueda de bien-
estar, cercada de inseguridades, sustentada en el mutuo dnimo ante
su oscuro presente. Esta obra ha recibido el premio Pulitzer.

La inteligencia artificial es la esencia de “Génesis”, Ed. Salamandra.
Un libro que puede catalogarse tanto de adultos como de litera-
tura juvenil. Beckett, construye la trama sobre un debate abier-
to entre un tribunal opositor y un aspirante. Novela corta pero de
mucha enjundia y reflexién. Nombres cldsicos para unos protago-
nistas situados en un futuro no muy lejano. Abundantes interrogan-

CORMAC
McCARTHY

tes plantea este breve, que no liviano volumen, y a medida que se
va profundizando en la exposicién de la postulante, Anax, via dia-
logos vy hologramas se efectuan aproximaciones a las distintas es-
cuelas filosdficas griegas.

La tesis sobre el héroe idealizado, Addn, de quien parte una hipo-
tética evolucion de esta civilizacién temerosa de una infeccién viri-
ca a gran escala, habilita introducir meditaciones sobre conceptos
como la muerte, la ética o la genética. Ideas que fijan decisiones
para iluminar un final que la aparente simplicidad del argumento no
hubiera pronosticado.Y es que este autor, cientffico de profesidn,
nos acerca a los androides v la extincién sin sobresalto o falta algu-
na de raciocinio.

Para dulcificar el apocaliptico devenir que se barrunta, uno los
libros mds bonitos de los Ultimos tiempos. Este es sin duda: “El cielo
es azul, la tierra blanca®, de Ed. Acantilado y cuya creadora es
Hiromi Kawakami.

Probablemente no se verd en las listas de los mds vendidos, pero
merece la pena acercarse a este sublime escrito novelado que
pudiera ser de no ficcién. Para esta autora japonesa, agasajada en
su pais, se trata de su primera obra traducida al castellano, pese a
llevar mucho tiempo publicando en su lengua.

“El cielo..” es la letra de una cancidn a la par que resume las vivencias
de tres aflos de su protagonista. En sus pensamientos, a modo de dia-
rio, se asienta todo el entramado de estos relatos marcados por el
tempo estacional. Dos personas que se acompafian de sus respecti-
vas soledades, que desinhibidos por el sake entablan un trato, cortés
y respetuoso, parsimonioso quizds pero a la manera oriental. Las
armonias y decepciones en la taberna adonde coinciden y los dife-
rentes encuentros intencionadamente casuales de una alumna con su
otrora profesor, convierten aTsukiko, esta narradora sosegada, en una
protagonista intemporal, atraida por un hombre bueno que va acom-
pafiado siempre de su maletin como maestro.

Muchos elogios atesora la revisitacion e introspeccién que hace
esta mujer madura a su vida sentimental, una relacién no tdxica en
la que no existe el cortejo, y todo ello no sélo por su sencillez sino
también por la sensibilidad con que hace fluir los afectos sin caer
en lo empalagoso. Su acierto ha sido lograr empatia entre los pro-
tagonistas y el lector, testigo de cdmo van sedimentdndose los sen-
timientos, ansioso de que no asalten dudas sobre aquellos, asf
como que la diferencia de edad no sea un obstdculo y surja la
correspondencia ante una desesperada confesion.

Y es que el destino y el trato generan tanto uniones como hébitos a
los que no queremos renunciar y de los que resulta dificil prescindir.
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Hemos realizado una seleccion de los microrrelatos del Primer Concurso organizado por la Mutualidad de la Abogacia

realizados por miembros de nuestro Colegio de Abogados de Valladolid.

MICROS

EL REGALO

El ilustre letrado neoyorkino Byron Goldwater no dejaba de pensar en su hija.
Elizabeth habfa afadido otra matricula de honor a su expediente. Su orgulloso padre
recibié la noticia por teléfono, poco antes de embarcar en Southampton. —Pfdeme
lo que quieras, —se rindié ante la nifia.. Sélo habfan pasado tres dias. “Lo que quie-
ras”, murmurd un exhausto Goldwater en medio de la oscuridad, mientras el frio
letal avanzaba sin oposicién por sus huesos. Consciente de que el tiempo se acaba-
ba, reunid sus Ultimas fuerzas para amarrar el regalo de Elizabeth con la cuerda del
flotador: Luego maldijo a la Providencia y se dejé hundir en el negro abismo. El barco
de salvamento arribd al lugar una hora después, iluminando con su foco el blanque-
cino redondel de caucho, rotulado con la inscripcién RMS Titanic, sobre el cual se
agitaba un aterido cachorro de Spaniel.

Alejandro Conde Arias-Salgado

TiA EULALIA

Aungue no tenia prevencién contra los juristas, estudiar Derecho se le atragantd.
Lo Unico que le interesaba era heredar a tfa Eulalia, que estaba podrida de dine-
ro y que pagaba todos sus gastos desde que nacié. Porque ella quiso, posé para
un retrato al éleo con un ejemplar de la Constitucién en la mano, resaltando en
la pintura sobre un fondo blanco como la nieve el negro brillante de la toga pres-
tada por un magistrado amigo de la familia. Tia Eulalia pagd su incorporacion al
Colegio de Abogados vy la instalacién de un despacho de lujo; ella buscé colabo-
radores avezados y el primer cliente. Ocupaba silla preferente en la Sala cuando
se inicid el primer juicio. Estaba muy pélido cuando se incorpord para decir “con
la venia”.Y cayd a plomo muy cerca de los bonitos zapatos de tfa Eulalia. El foren-
se dijo: Ha sido un infarto.

Jerénimo Gallego Pérez

YA SOY LETRADO

Hoy me he colegiado.Ya soy letrado. Junto al carné profesional me han entregado,
con mucho ringorrango, boato y protocolo y de la mano del Sefior Decano, un ejem-
plar del libro HACIENDATE ESPIA, editado por la ASOCIACION DE ABOGADOS
DETODO A CIEN. Ademds, un juego muy completo de sentencias condenatorias,
todas ellas con costas, de los distintos érdenes y tribunales jurisdiccionales. Las hay
civiles, penales, contencioso administrativas, sociales, del Togado Militar e incluso una
del Tribunal de la Rota. También un cohete, con instrucciones de uso en letra negri-
lla'y subrayada, que dicen: UTILIZAR CUANDO SE GANE EL PRIMER PLEITO, con
fecha de caducidad hasta el afio 2030.Y finalmente por apuntarme a los turnos de
oficio, una cajita precintada que contiene, para casos extremos y como Ultimo recur-
so, una gominola de cianuro. Eso sf.. de un solo uso y sin efecto devolutivo.

Alfonso Ruiz Sanchez

JURIDICAMENTE

LA SENAL

La ducha del vecino la desveld. En apenas unos minutos se verfa inmersa en la
cotidianeidad. Una visita al bafio, y sin apenas atusarse, directa a la cocina. Cafetera,
zumo, despertar a los nifios, recoger ropas y preparar lavadora, ese serfa su inme-
diato quehacer. Una dindmica que a ella no le causaba el estrés, ni el sindrome que
ofa a otras vecinas. Bebfa a sorbos mirando al santo del calendario de bolsillo que
tenfa colocado en una repisa. No es que fuera muy piadosa pero solo a él se diri-
gfa solicitando una justicia divina que no llegaba. Un fugaz pero vivo dolor rompid
ese reducto al que le llevaba su ritual matutino. Se palpé el labio y comprobd que
ahf estaba la herida que horas antes su débil defensa no pudo impedir: Fue hacia
el teléfono.Y si, esta vez llamarfa a un abogado.

Enrique Bermejo Morate

DULCES VICIOS

Disciplinada como pocas, tenfa un vicio, una adiccién que no podfa contener. De
nada servian sus esfuerzos, casi siempre vanos; de nada valfa ser persona razonable
en casi todos los aspectos de su vida; aquello era superior a su espiritu sacrificado
y voluntarioso. No debo hacerlo, se decia, consciente de no poder evitarlo.
Analizaba pros y contras. Intentaba convencerse de que, después de un placer sin
limites, llegana el precio a pagar. Movié los ojos a un lado y a otro, sin apenas girar
la cabeza, cual espfa. Nadie la observaba, pero ella, sabedora de su mala accién, dicté
su sentencia: culpable.Y salié rdpida, como un cohete. Por favor, cien gramos.Y se
sentd, casi a oscuras, en la sala de Letrados a devorar sus gominolas.

Natalia Lechén Camino

LAVENIA

“Con la venia, Sefioria..”. Se repite machaconamente en mi cabeza, junto con la ima-
gen del pulcro abogado del sistema americano, destinado a hacer su alegato final
ante los miembros del jurado al final de la pelicula. Una pirafia entre tiburones.

Cristina Lorenzo Pérez

LEYENDA JUDICIAL

Dicen las malas lenguas que, recién aprobada la oposicién, los miembros de la
carrera fiscal son recluidos en un centro de alta tecnificacién y adiestrados contra
el abogado. Su favorito, aquel que, terminada la pasantfa, se incorpora con ilusién
al ejercicio de la profesién y en sus primeros pleitos es, cual pichdn, presa ficil,
siendo abatido sin compasion en los estrados.Ya se sabe, un juicio es la guerra y
perder la muerte. Hoy me estreno. En la Sala, el Ministerio Publico, apostado tras
unos legajos, al sentir mi presencia rdpidamente adopta una postura defensiva. La
inactividad por la pasada huelga ha acrecentado su instinto depredador. Al grito
de jaudiencia publical comienza la cacerfa.

Amor Lago Menéndez
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