
El mes de febrero es igual de frío dentro
que fuera, y en teoría, ellas viven un día a
día semejante al de otras mujeres. Su exis-
tencia cotidiana pasa por actividades que
podrían asimilarse a las de cualquier otra:
asisten a clases, van a la compra, trabajan,
se ocupan de tareas domésticas, e incluso
pueden ir al gimnasio. De hecho, las de-
pendencias en las que viven, aunque sen-
cillas, también podrían recordar a cuales-
quiera otras, en otro lugar geográfico
cercano, si no fuera por las rejas que las
atenazan.

La omnipresencia de las rejas, que rompen
el escenario en el que se desarrollan las
vidas de las reclusas del módulo de muje-
res del Centro Penitenciario de Villanubla

nos recuerdan dónde estamos, nos devuel-
ven a la realidad de estas jóvenes, despo-
seídas de lo más importante, que no es
más, —ni menos—, que la libertad.

Ese pequeño patio por el que pasean, ese
economato en el que compran o el aula en
el que recuerdan lo que aprendieron años
atrás, —si es que lo aprendieron—, no tie-
nen las ventanas abiertas.

El Director del Centro Penitenciario, Car-
los Blanco, alude, nada más recibir al grupo
de abogados que se ha trasladado al recin-
to para realizar el reportaje, a la falta de
medios en el módulo de mujeres, que es lo
primero que resulta obvio al iniciar el reco-
rrido por el edificio.

Esta insólita limitación de espacio y de re-
cursos provoca que desde hace unos años,
se esté trasladando a reclusas a la cárcel de
Dueñas, en Palencia.
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UN DÍA EN…

EL MODULO 9
Un día en el Módulo de Mujeres del Centro Penitenciario 
Por Marta Aparicio y Franca Velasco
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En un principio, la mal denominada prisión
de Villanubla —que en realidad se encuen-
tra en el término municipal de Valladolid
capital— contaba con dos módulos de
mujeres, que se han reducido en la actuali-
dad a uno, el módulo 9, “que se queda muy
pequeño para las 47 mujeres que actualmen-
te residen en él”, reflexiona el Director. “Para
haceros una idea del espacio”, continúa, “en
realidad tendría que haber unas 39 mujeres
por módulo”.

El módulo de mujeres, por tanto, no sufre
sino el mismo mal que el resto de la prisión:
el inexorable transcurso del tiempo sin
apenas reformas ni ampliaciones, la pereza
de los poderes públicos ante el esfuerzo
inversor de cara a un sector social que
ocupa el último lugar en el orden de prio-
ridades.

Afortunadamente, se nos cuenta que exis-
te un compromiso para remediar tantas
carencias, puesto que está en proyecto la
ejecución de una obra de ampliación en el
centro, que el Director asegura que se aco-
meterá el próximo año.

Nos sorprende, a continuación, un dato que
revela, una vez más, las innegables diferencias
entre seres humanos de uno y otro sexo.
Más allá de los iguales derechos y obligacio-
nes de hombres y mujeres, de los avances
sociales, también aquí queda patente que
existe una disparidad genética, o bien adqui-
rida, entre ellos y ellas.Y es que, casi la tota-
lidad de las internas de Villanubla se encuen-
tran en prisión por delitos contra la Salud
Pública, de hecho, en palabras de Carlos
Blanco, es inusual la existencia en el centro
de una interna condenada por un delito de
robo, el tipo penal, en cambio, más usual
entre los presos. “En general”, concluye, “la
mujer es menos conflictiva que el hombre”.

Un mito a desterrar : de las cuarenta y siete
mujeres que alberga el módulo, únicamen-
te seis son extranjeras, concretamente lati-
noamericanas, mientras que el resto tienen
nacionalidad española.

El día a día de una interna

Tal y como sucede en el pabellón masculi-
no, el día a día de una interna se basa en la
repetición y la rutina.Talleres, clases, comi-
das, horas de sueño, todo tiene su horario

y se repite incesantemente, sin apenas lu-
gar a la improvisación, rodeado de estrictas
medidas de seguridad y de un férreo con-
trol del que nada puede escapar.

La formación y la ocupación tienen un lugar
privilegiado en el planning diario, como en
cualquier centro penitenciario; sin embargo,
en el caso del módulo 9, una vez más, la
escasez de espacio obliga a reducir el núme-
ro de cursos que se implantan dirigidos a
mujeres. Aún así, existen varios talleres en
los que las internas ocupan su tiempo, como
la gestión del economato, la lavandería, la
limpieza de la cocina o la peluquería.

Algunos de estos talleres son remunera-
dos. La cuantía a percibir viene tasada por
Madrid, y depende, lógicamente, de las
horas de trabajo dedicadas, así como de la
tarea desempeñada.

En sus repetitivos amaneceres, las inquilinas
del módulo 9 no tienen más remedio que
acostumbrarse a un hogar que se esfuer-
zan en hacer propio, a pesar de la falta de

medios, de la exigüidad de algunas estan-
cias y del desarraigo que provocan, por
más que la esperanza de la temporalidad
aconseje poco empeño.

Un vistazo al economato, donde se apilan
los batidos y las latas de bonito, sugiere lo
importante que será para esas mujeres
conseguir el jornal suficiente para regalarse
unos frutos secos, el sabor delicioso que
debe tener el café en vaso de plástico de
esa máquina expreso allá al fondo, o cuán
diferentes se paladearán los polvorones en
Navidad entre estas cuatro paredes.

En la estancia dedicada a la lavandería, tam-
bién escasa, se adivina la mano colgando las
prendas en un tendedero plegable, hacien-
do de la resignación una virtud cotidiana,
mientras la única posibilidad de distracción
consiste, al otro lado de la verja de la ven-
tana, en observar las caminatas en círculo
del resto de compañeras de condena por
el pequeño patio, de apenas cincuenta
metros cuadrados.
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Aunque están irremediablemente cerca

unos de otros,mujeres y hombres no se ven,

ni coinciden en ningún espacio del Centro

Penitenciario. Si bien la prisión cuenta con

zonas de uso común, como el gimnasio, la

asistencia se determina en horarios distintos,

de tal modo que nunca lleguen a coincidir.

Sin duda, el momento del deporte, y el de

reunirse para comer, serán ocasiones, como

tantas otras, para la conversación, uno de

los pocos placeres humanos que ni siquiera

la reclusión carcelaria puede impedir.

Es fácil imaginar a esas cuarenta mujeres

ocupando esas viejas sillas en torno a mesas

de formica, en grupos de ocho, departien-

do tan pronto sobre lo que han hecho

durante la mañana como finalmente refle-

xiones sobre lo que dejaron fuera, las

pocas noticias que reciben del exterior o,

incluso, sus más íntimos sentimientos.

Aunque el día a día en el aislamiento social

adormezca parte de los sentidos, al menos

hay algo que nunca podrá aletargar : la

necesidad humana de comunicarse y de

compartir, la imaginación... en definitiva, la

ilusión por el cambio.

Permiso para aprender

Llama poderosamente la atención la

importancia de la enseñanza en la cárcel.

En el módulo 9, las mujeres cuentan con un

pequeño habitáculo con apenas once pupi-

tres, en el que, como en cualquier peque-

ña escuela de pueblo, se ofrece la educa-

ción. La asistencia a “Consolidación del

conocimiento”, como se conoce al espacio,

no es obligatoria, pero en cambio, es bas-
tante demandada por parte de las internas,
sin duda porque ayuda a pasar el tiempo,
enriquece la mente, y además, es tenida en
cuenta en el cómputo de la pena.

Suelen estar ausentes de las clases las inter-
nas de etnia gitana. Incomprensiblemente,
aún a día de hoy, y como si de un régimen
talibán se tratase, a la mayoría de esas
mujeres se les prohíbe sentarse frente al
pequeño encerado verde y el mapa de
Europa. Sus propias leyes les obligan a pedir
autorización a sus esposos para asistir a la
escuela, autorización que ellos deniegan,
restringiendo más aún, así, su libertad.

Más allá, el exterior

Al contacto con el exterior únicamente
ayuda el derecho que todas las internas
tienen a un vis familiar e íntimo una vez al

mes, que en su mayoría suele coincidir en
fin de semana. También en esto, el área
femenina de la prisión de Villanubla adole-
ce de peores condiciones que el resto del
centro.Así, la sala donde tiene lugar este vis
es siempre la misma, y sólo una para todas,
frente a las tres salas independientes que
existen en el módulo de los hombres.

El aire del exterior se cuela, esos breves
momentos, por entre los resquicios de las
rejas, y trae novedades, frescura y cariño
hasta estas mujeres, que, inevitablemente,
una vez terminado el encuentro, sin duda,
se sienten más solas aún.

Es difícil borrar la imagen del minúsculo
patio del módulo 9, que varias reclusas, en
parejas, recorren incesantemente de ex-
tremo a extremo, quizás imaginando que
pasean por una calle cualquiera de la ciu-
dad en compañía de una buena amiga.

La ropa tendida, en precarias cuerdas, los
escalones húmedos, del escurrir de las pren-
das, una pequeña canasta de baloncesto y el
trozo de cielo cuya vista permite la cons-
trucción, salpicada de ventanas enrejadas,
son los únicos compañeros en esos paseos
interminables que no llevan a ninguna parte.

Sólo un mural de vivos colores, que presi-
de una de las paredes, pretende trasladar a
estas almas a un soñado campo abierto, en
el que el viento vuela las flores, más allá de
las cancelas. Era imposible contenerlo. El
espíritu femenino ha conseguido burlar el
tono gris del módulo 9, en el que el pincel
ha roto el muro de cemento y ha hecho de
las suyas.
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